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   Ai tanti materiali condivisi per la Giornata della Memoria aggiungo una poesia assolutamente 
inedita
, composta dalla collega Elisa Fonnesu.
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   Attraverso le emozioni di un bambino, viene rappresentata una storia tra tante storie...

  

    

       NON CAPISCO...       

     Perchè devo lasciare
     la mia casa, i miei giochi?
     Perchè prendiamo
     le nostre cose così in fretta?
     E perchè ci mettiamo in fila
     per andare a prendere il treno?
     Vi stringo la mano e cammino
     insieme a mille gambe che
     accelerano il passo
     senza sapere dov'è che si parte .
     Ed ora sul treno
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     guardo la strada allontanarsi
     e come fumo sparire
     sotto il rumore delle rotaie ,
     che ingoiano la mia casa e la città
     Guardo e guardo
     e io non capisco.
     Stiamo stretti in questo vagone
     sento il tuo petto
     battere come un tamburo
     ma dimmi mamma , dove andiamo?
     Non mi rispondi
     perchè nemmeno tu sai
     dove il treno si fermerà
     o perchè il silenzio è una bugia
     che ora male non fa .
     Poi un fischio e uno stridio
     e dentro campo
     già rimbomba come un tuono
     il grido del soldato
     che stacca la mia mano
     dalla tua.
     &quot;Stringimi, non lasciare la mia mano ,mamma!&quot;
     Piango e urlo insieme a te
     ma in fila ti allontani
     e già i tuoi occhi non vedo più.
     Ora gelide mani mi spoglaino
     mi infilano una casacca con le righe
     e una stella senza cielo,
     guardo i miei capelli rasati
     cadere come piume
     e confondersi
     tra altre chiome bionde e nere.
     Niente mi consola
     neanche il pianto di altri bimbi
     che si guardano spauriti.
     E io non capisco.
     Nel buio della sera
     ho paura
     ho fame e sete
     ma nessuno qui mi sfama,
     nessuno mi disseta
     nessun abbraccio
     mi cinge e mi dà la buonanotte.
     Ma dove siete, mamma , papà?
     Chiudo gli occhi
     e il sonno non arriva
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     così nel buio tra le stelle
     vi cerco e vi sorrido.
     La luna mi chiude gli occhi
     e corro e danzo
     in mezzo a un prato
     e rivedo la mia casa
     i miei giochi e i miei amici,
     finchè un grido di un soldato
     urla prima che si levi il sole.
     Ma tutto è grigio intorno
     tutto è triste e io voglio
     ancora il sogno
     il sogno della mia libertà.
     Chiudo gli occhi ancora un po'
     perchè non capisco. 
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